A pesar de ello, empiezas a ver las primeras mejoras y sabes que vas por el buen camino, pero querrías más y más, además, empujas al paciente más allá de sus límites, quieres que haga más ejercicios y que traslade lo que aprende contigo en la terapia a su vida diaria, no aceptas que dejes nunca ningún resquicio para la enfermedad que siempre está ahí, al acecho, recuperando lo que le hemos robado con tanto esfuerzo juntos.

Pasan las semanas e incluso los meses y con extremo esfuerzo empiezas a estar satisfecho con tu trabajo y con la evolución de tu paciente, pero mientras tanto también empiezas a sentir que ya no es tuyo, o más bien que nunca lo fue, y que su vida llama con fuerza a su puerta para pedirle que la viva, es una vida inquieta porque ya no tiene intención de esperar la recuperación o el progreso que ambos soñamos.

Así que el paciente recupera sus espacios, algunos no los recuperará y otros nuevos ocuparán su lugar, pero aquí es donde me sentí como si alguien me quitara mi hermoso bloque de mármol, cuando aún tenía el cincel en la mano y después de pasar meses esculpiendo, modelando e imaginando la belleza de la obra terminada.

Quiero proteger al paciente porque sé que la complejidad de la vida supera su capacidad para manejar su cuerpo, y empiezo a ver una ralentización en la recuperación y en algunos casos incluso la pérdida de algunas de las adquisiciones realizadas con tanto sacrificio; si por casualidad viera un post en las redes sociales con una foto de una de sus salidas, mi ojo se posaría en su mano y pensaría en cómo la habría agarrotado sin cuidado, perdiéndome así su mirada llena de satisfacción por haber recuperado el control de un trocito de su vida.

Ahora que describo mi comportamiento parece grotesco, pero es la verdad de lo que ocurría en mi pequeño mundo interior.